i
人生无简介

一个精神世界丰富的女作家有趣琐碎的日常。

 

这是我在西班牙读完的另一本短篇散文集。来自一位日本女性作家向田邦子,她的文风细腻温柔,宛如初夏里一阵伴着花香的轻柔凉风,又似初雪季节,温泉上冒出的朦胧热气。她的手,握笔做文章,持箸尝佳肴,平淡的生活在她的眼中却充满了小的温馨和幸福。没有任何压力,我慢条斯理的一点点读完这本散文集,就像是每天下午吃茶点一般,它装点了我的一些零碎时光,让我的内心变得平静。

有时候,觉得读一些长篇小说战线太长,还耗费脑力,就喜欢读一些短小有趣的散文集。每一篇文章精致得就像是一个小巧的首饰盒,里面的好词佳句就像是盒子里摆放的珍珠耳环或是水晶项链。我不喜欢太平平淡淡的描写,反而那些字里行间带有一些小极端、小残酷、小讽刺以及颓废的句子倒是很对我的胃口。一些极具新意、生动形象的比喻才能触动我的感官,吸引我的目光,让我久久品味也不觉得厌烦。


在向田邦子的眼中,每次的用餐行为就像是拿着杀人道具,切割兽肉戳刺蔬菜,人们在高档的餐厅里看似高雅的用餐行为实则是残忍的野兽行为。归根结底,无论人类如何用尽各种方式来标榜自己,还是无法摆脱我们也是自然界动物的事实。我们自己说自己高端,说我们和其他动物不一样,既然大家都这么说,这么认为,久而久之,我们就把人类和动物之间的界限划的非常清楚。用所谓的文明来隐藏本身的兽性,或者将有一些兽性的行为划进文明的行列。无论怎样,作为地球统治者的我们,说什么就是什么咯。反正至今为止还没有出现另外一种高于人类的生物,来指责我们或是打破我们的文明结构和是非观念。我们活在自己制定的行为规范约束下,越符合社会潜规则你就越优秀?我与所谓的规则越偏离我就越丑恶?恩,反正规则都是人类自己制定的,你们怎么说都好。


无所谓也好,不在乎也罢,生活不会为了任何人的喜怒哀乐而停下脚步。很多日常生活中很普通的事情和精致在向田邦子的描述下都会显得更加可爱和有趣,甚至有时候还带有一些宿命感。就像是在鲜有昆虫拜访的角落结网的蜘蛛,我们为它的生计担忧,殊不知上天已为它安排好了时不时落网的小飞虫。无论是生或是死,有时候,太过强求也改变不了什么。


就像是《创世纪》中在逃离索多玛时,忍不住回头看向故乡的罗得之妻一样,她的殒命即使再令人惋惜也改变不了这如同宿命一般的结局。

 

作者简介


向田邦子,直木奖获得者。日本最高荣誉的编剧奖以她命名。大和民族的张爱玲,侯孝贤最喜欢的作家。她可称得上是日本民众最不愿忘记的作家,日本电视编剧界女王,作品达1000部之多。作品长演不衰,风靡数十载。根据其同名作品改编的电影《宛如阿修罗》获得第二十七届日本电影学院奖数个最佳奖项。著有《父亲的道歉信》《隔壁女子》等作品。

 

摘抄

部一女人的食指

每次用餐就跟拿着杀人道具似的,切割兽肉戳刺蔬菜。有人说,这样看似高雅实乃野蛮行为。《武侠剧》

 

在这种地方结网,能捕到什么猎物呢?天意自由安排,还真有肉眼难辨的小飞虫落网。《蜘蛛网》

 

人家做的是一般人嫌弃的工作,所以对待人家的态度要比对待一般店员更客气。我就是在这样的教诲下长大的。

 

这似乎是在提点我们,纵使极力故作清高,世间凡人,不过如此。于是也不好百分之百耍威风摆派头了。《香水》

 

人为何会害怕人骨。或许怕的不是骨头,而是怕死。《骨》

 

部二电视剧

请各位明白世上根本没有什么彻头彻尾真实的戏剧。有趣的是,即便是看似真实的纪录片,其实也是所谓“作假”的表演;换言之,背后也有看似真实的谎言操作。

 

编造仿佛真的发生过的谎言。说不定,谎言之中,或许会看见真实的瞬间。《家庭剧谎言》

 

说到“罗得之妻”,我想很多人都知道,是《创世纪》的《索多玛灭亡》中的义人罗得之妻。当上帝要毁灭罪恶之城索多玛时,对罗得与他的妻子说:“你们快逃走吧,切勿回头。”但是,罗得的妻子逃出陷入火海的索多玛时,忍不住回头了。旧约上说“罗得的妻子霎时化为盐柱”,但斯泰克尔分析她回头的理由是家族热(familyties)《家族热》

 

绝对找不到耀武扬威、恶意作对、个性别扭的人。对时间没那么要求准时,桌上也乱七八糟,恰好合我的脾性。《梦露,安保,斯搭拉歌谣》

 

尤其是关于“美”,我总觉得正以肉眼看不见的气势加速时尚化。仿佛所有人发号施令,让年轻人全都变成一样的脸孔,说同样的话,顺便连脑中想法都一样。对这种号令,难道就没有哪个有勇气的年轻人坚持说NO吗?不管大家都穿牛仔裤,蓄胡,还是戴假睫毛,只要是不适合自己就坚决不接受—而且愈看愈让人感到顺眼,我正在找这样的人。《难忘的脸孔》

 

部三食物

白茶花的花瓣,油炸之后,变成浅焦糖色,在舌间留下内敛优雅的甘甜。

 

年年岁岁不见得人相同。人有生老病死,大自然却年年在同一时间同一场所同样地开花结果。这是多么强悍和平的生命力。《细腻的野草滋味》

 

部四旅

在这里,死亡一脸理所当然地紧紧与生命为邻。《我的非洲初体验》

 

痣与雀斑有时会构成当事人的魅力。《请勿凹凸乱写》

 

无须知道太多、期望太高。《看对眼》

 

从这个女人口中,也听到“猫颜”这个字眼。似乎意指傍晚,人与物的形体变得模糊时。发情的猫都是从炉灶出入,颜面会被煤灰弄黑。据说就是这个字眼的起源,用这种语尾温柔上扬的腔调,聆听本地故事,也是飨宴之一。《漫步揖斐山村》

 

五十年前的旧仓库,现在古色古香,虽已荒废,却也自成一种风情。又可怕又凄凉、荒芜—偏偏就是莫名的好。《无理强求》

 

历史是无情的。景色也对旅人冷漠。下雨天是雨的脸。刮风日是风的声。《我与丝路》

 封面:

 (图片来自于网络,作者简介来自于豆瓣。)


评论
热度(2)